Есть во 2-м Московском медицинском институте хорошая традиция. В последние дни августа, 30 или 31, проводится церемония посвящения в студенты. На этой церемонии выступают профессора, представители администрации, общественные деятели и сами студенты. Профессора произносят серьезные речи. Студенты устраивают веселые представления.
В 1981 году 25 августа мне позвонил по телефону проректор института по учебе Иван Иванович Новиков. Он предложил мне выступить на церемонии посвящения в студенты, которая состоится в Колонном зале Дома союзов. Я согласился и положил трубку на рычаг. Тут же раздался новый звонок. Заработал закон парных случаев. Звонили из "Комсомольской правды". Я получил аналогичное предложение. Выступить 1 сентября в день начала;.учебного года на страницах газеты. Выступить на ту же тему, но не только перед студентами 2-го медицинского, а перед молодежью всей страны, начинающей в этот день учебу. Такими выступлениями "Комсомольская правда" ежегодно отмечает День знаний. 31 августа я выступал в Колонном зале, а 1 сентября вышла "Комсомолка" со статьей "Учитесь держать цель". Ею лучше всего закончить книгу.
Мне предложили сегодня, в День знаний, занять традиционное место на кафедре. Задача непростая. Неплохо, конечно, произнести похвальное слово знаниям, но сколько их уже сказано - весомых и значительных слов. И можно ли к ним еще что-либо добавить?!
И все же я с радостью принял предложение. Потому что убежден: у каждого из нас было, есть и наверняка сохранится особое, чрезвычайно личное отношение к этому дню. У тех, кто после каникул возвращается в свои классы, у тех, кто готовит новый учебный курс, и у тех, кто проводит сегодня впервые своего наследника до школьного порога. Каждому найдется что сказать в этот день - себе ли, детям своим, ученикам или коллегам. В надежде, что не зря, в надежде, что услышат и прислушаются, я беру на себя смелость сформулировать в сегодняшней лекции некоторые личные наблюдения. Скажем так: наблюдения учащегося человека.
Итак, наблюдение первое - профессиональное.
У людей в отличие от всех других форм живого два типа наследственности. Биологическая наследственность записана генетическим кодом. Она присуща всем живым существам. А вот наследование добытых предыдущими поколениями знаний и других культурных ценностей - достижений изобразительного искусства, музыки, поэзии, литературы - свойственно только людям. Родившийся человек ничего этого не знает. Но он получает способность мозга и души воспринять наследственность культурную. Она не записана его генетическим кодом. Она записана буквами, цифрами, чертежами, красками, нотами, светом на фото- и кинопленках, электромагнитным полем на магнитофонных лентах, в электронной памяти вычислительных машин.
Знания передаются от поколения к поколению. Каждое поколение не просто воспринимает ранее добытые знания, чтобы передать дальше, но и приумножает их. Каждое десятилетие, каждый год дворец знаний становится все больше и прекраснее. Обязанность каждого - внести свою лепту в его создание. А это значит, что надо сделать что-то такое, чего не было сделано всеми предыдущими поколениями.
Так что же сделано, что уже известно, что открыто, что человечество умеет и что еще не сделано, неизвестно, не открыто, чему еще мы не научились? Это надо знать, чтобы внести свою лепту в прогресс человеческих знаний и культуры.
Вот тут-то пора воскликнуть: да здравствует школа, техникум, вуз, аспирантура! Да здравствуют учителя, наставники, профессора, где бы они ни учили: в школе, на заводе, в поле, в университете! Да здравствуют ученики - главные молекулы культурной наследственности, наследственности знаний!
Наблюдение второе - принципиальное.
1 сентября - первый день встречи учителя и ученика. Один передает знания, другой воспринимает. Воспринимает не только для того, чтобы знать и применять в работе, но и для того, чтобы развивать, творить новые знания. Творить новые знания - вот высшая цель всякого образования. Сделать лучше, чем было, быстрее, удобнее, умнее, красивее, удивительнее. Скрипач или певец, чтобы он состоялся, должен отличиться от всех других. Гончар или плотник тоже должен превзойти чем-то своих собратьев по труду. Комбайнер, машинист, шахтер, агроном, портной, инженер, врач, ученый - каждый должен стремиться превзойти своих предшественников и современников. Вот чему надо научиться. Вот зачем учителя передают, а ученики получают знания.
Конечно, учитель и ученик - понятия относительные. Учитель и сам постоянно учится. Ученик тоже кого-то учит, в том числе своего учителя. И все-таки есть учитель и есть ученики. Например, профессор кафедры и его студенты, аспиранты, научные сотрудники. Что главное в их отношениях? Если все можно узнать из книг и других форм хранения знаний, то зачем учитель? Чему учиться? Чему учить? Ведь не научишь делать открытия (да и умеешь ли сам?). Тем не менее надо из ученика сделать образованного человека, умеющего творчески использовать и развивать полученные знания. А значит, сделать его человеком, ибо только он наследует культуру. Именно образование делает человека человеком.
Наблюдение третье - практическое.
Человек делает себя сам. Учитель его не создает. Такое мнение, высказанное вслух, всегда вызывает пылкие возражения: "Как же так, известна школа академика Иоффе, из которой вышла плеяда крупнейших советских физиков, русская балетная школа и так далее. Это счастье- попасть к замечательному руководителю, талантливому учителю, крупному ученому. Что может человек без наставника? Он не только ничего не познает, он не отличит истины от лжи, света от тьмы, дороги от бездорожья. Быть учеником мастера в высшем смысле этого слова - значит стать мастером самому".
Когда я слышу подобные монологи, то вспоминаю ссору двух биохимиков, которые обвиняли друг друга в неправильности поставленного эксперимента. Один из споривших, чтобы сделать весомее свою аргументацию, воскликнул: "Я ученик академика Северина!" Другой парировал: "Мало ли дураков училось у Северина".
Хороший учитель создает атмосферу интереса познания, жажды узнать больше, он учит идти оригинальными путями. А вот научит ли, если у ученика нет этого интереса, нет этой жажды? Если он только повторяет то, что ему скажут или покажут? Если он не бежит в библиотеку, чтобы уточнить что-то по книгам, а может быть, даже проверить (да, да, проверить) мнение учителя и сказать ему, что есть другое мнение?
Я знаю немало исследователей, не назову их учеными, которые работают так. Читают самый последний выпуск международного журнала "Nature" ("Природа"), который публикует научные работы быстрее всех других журналов, через 2-3 месяца после получения. При этом работа должна быть принципиально новой, то есть содержать ранее неизвестные знания. И вот, получив такой журнал, скажем, в январе - феврале, упомянутые исследователи повторяют работы, получают те же результаты и успевают в том же году, но в другом "быстром" журнале опубликовать свои результаты.
Творчество ли это? Нет, это работа подмастерья, но не мастера. Приносят ли они пользу? В общем, да, поскольку быстро подтверждают истину. А в науке обязательно подтверждение. Им принадлежит честь первого подтверждения, если, конечно, они сослались в своей публикации на автора первой работы.
А если не сослались? Тогда они оказываются как бы среди первооткрывателей, ибо опубликовали свои результаты в том же году. И возникает вопрос: морально ли это? И ясен ответ: это не только не творчество, это уже нечестно. К счастью, научные журналы придумали способ борьбы с такими исследователями. Под каждой публикуемой статьей пишется дата ее поступления в журнал. Выходит, например, журнал в январе 1981 года, а под статьей написано: "Поступила 16 июня 1980 года". Учитель учит научной чести. А вот научит ли...
Наблюдение четвертое, возможно, спорное.
Главное для учителя не научить чему-то, а предотвратить ошибки. Предвижу возражения: как так, ученик пришел получить знания, научиться чему-то? Верно, но ведь мы договорились - миссия ученика не только в том, чтобы перенять опыт, но и приумножить его.
Ошибок, в широком смысле слова, нельзя не сделать, но их надо уметь находить. Заблуждения в научном поиске необходимы, без них не найдешь истину. Но нужно уметь их преодолевать. Существует особая форма мужества - мужество объективности, способность сказать себе: "Я был не прав". Это мужество нужно всем, какую бы специальность ни избрал человек. Но оно приходит только вместе с образованием. Необразованный человек, не знающий ничего другого, кроме содеянного им самим, не может сказать: "Я сделал плохо, я не прав".
Но тут есть невидимая граница. Граница между сомнением и уверенностью. Излишняя уверенность ведет к потере объективности. Излишние сомнения тоже остановят творческую работу. Можно всю жизнь говорить себе: "Я сделал плохо, я не прав", так и не подарив человечеству сотворенного тобой шедевра.
Вот почему для учителя главное не просто "вбить" знания, не просто научить работать, но отсекать ошибки, заблуждения, излишнюю уверенность, как и сомнения. И объективно оценивать результат работы ученика. Ученик должен научиться видеть главное. У Норберта Винера есть хорошие строчки, иллюстрирующие мысль о том, что истинное творчество - это отсечение лишнего. Стадо обезьян можно научить печатать на пишущих машинках. Они испишут всеми буквами алфавита гору бумаги. Среди получившейся абракадабры будет и текст шекспировского "Гамлета". Но понадобится Шекспир, чтобы вычеркнуть все ненужные буквы, и тогда останется текст бессмертной трагедии.
Теперь два правила: одно - для учителя, другое - для ученика.
Первое: все, что ты знаешь по данному вопросу сегодня, все, что ты умеешь сегодня, отдай ученику. Высыпь из своих запасов все. Только тогда у тебя появятся новые знания, новое мастерство. И у тебя, и у твоего ученика или у тебя совместно с учеником. Не вызывает уважения учитель, который что-то утаивает, не раскрывает ученику главного козыря, хочет быть недосягаемым, боится, что ученик его превзойдет. Такой учитель тормозит прогресс. Конечно, он не отменит роста знаний. Кто-то другой додумается до его козыря. Но надо ли цепляться за этот козырь, не лучше ли его отдать и сотворить новый? Ищите учителя, наставника, руководителя, который отдает свои знания до конца. И сами учитесь тому же, без этого творчество невозможно.
Правило для ученика, а так как мы всегда чему-то учимся, то это правило для всех: умейте держать цель.
Все виды человеческой деятельности, будь то учеба или работа, немыслимы без воли. Кажется, как просто закончить начатое. Но на деле чего только мы не начинаем, чтобы "через 5 минут" бросить. Недочитанные книги, невыполненные обещания, недостроенное, недошитое, недопочиненное, недодуманное, не дошедшее до цели. Мы находим себе оправдания: "Ну что, мол, за цель, она очень мала, чтобы так уж о ней заботиться. Вот крупную цель я не оставлю, я всего добьюсь, я ее достигну". Нет, не достигнешь, если не научишься реализовать малые и средние цели, если не научишься "держать цель". Держать постоянно, от замысла до реализации.
Бытует представление о рассеянности великих ученых. Он, мол, галстук наденет задом наперед и не заметит. Рассеянность это или великая сосредоточенность на другом? Ведь не яблоко, упавшее на глазах Ньютона, породило в его мозгу закон всемирного тяготения. Он держал цель, еще не сформированную, держал в своем сознании день и ночь, чтобы в это мгновение она реализовалась, превратившись в закон.
Надо быть немного гончей, чтобы уметь преследовать цель. Хорошей гончей, которая не бросает преследуемого зверя, даже если в кровь разбиты ноги. Надо быть немного скаковой лошадью, которая скорее упадет, чем сойдет с дистанции. Но надо быть и много знающим человеком, чтобы формулировать и крепко удерживать поставленные перед собой цели.
Считайте это самым главным и искренним моим пожеланием: учитесь держать цель.